Il Rev.do Johnathan Denson
5 novembre 2023: La domenica di Tutti i Santi
«Chi sono queste persone vestite di bianco, e da dove sono venute?»
Non è del tutto inconcepibile che qualcuno, entrando in questa chiesa e non sapendo nulla di ciò che stiamo facendo qui, possa porre questa stessa domanda, ascoltata poco fa nella nostra prima lettura del Libro dell’Apocalisse: «Chi sono queste persone vestite di bianco, e da dove sono venute?».
E a una persona così, facendo una domanda così innocente, suppongo che una risposta valida potrebbe essere: «Beh, sono Padre Francisco, Padre Johnathan, Caterina, Madeline e Virginia; sono i sacerdoti e gli accoliti e, allora, vengono dalla sacrestia».
Il linguaggio della liturgia della Chiesa è, per molti aspetti, il linguaggio dei simboli (quale altro tipo di linguaggio esiste?).
E i suoi colori non fanno eccezione.
Nel ciclo dell’anno liturgico, siamo nel mezzo di questa lunga stagione «dopo la Pentecoste», chiamata anche «tempo ordinario».
Si tratta, in molti sensi, della stagione della Chiesa della vita «reale», «normale» — e, opportunamente, il suo colore stabilito è il verde.
Ma oggi indossiamo il bianco.
Oggi interrompiamo la «nostra programmazione regolare» per celebrare la festa di Tutti i Santi, trasferita dal 1° novembre, che quest’anno cadeva di mercoledì.
Tutti i Santi.
Ma chi sono queste persone? (Per porre di nuovo la domanda).
Sono quella «folla immensa che nessuno poteva contare, proveniente da tutte le nazioni, tutte le tribù, popoli e lingue» nella visione celeste della nostra prima lettura.
Sono quelli che celebriamo oggi, in questa domenica di Tutti i Santi, qui a Roma.
Santi e Roma, se non avete notato, vanno storicamente bene insieme.
Anche se abbiamo solo una delle quattro teste di Giovanni Battista, questa nostra Città Eterna è un luogo in cui non si può sfuggire al ricordo dei santi: sia Paolo, Pietro, Lorenzo, Cecilia, Caterina da Siena, Sebastiano, Agnese, o uno qualsiasi dei tanti altri i cui resti sono qui, con chiese e statue costruite in loro onore, con una fama che circonda il mondo.
Ma oggi è per ogni santo, per ogni anima che è morta ed è andata nell’amore eterno di Dio.
Tutti.
E, quindi, non solo quelli celebrati per nome nel ciclo di feste della Chiesa durante l’anno, ma anche quelli silenziosi — soprattutto quelli silenziosi — che, sconosciuti al mondo, sono ricordati solo da noi, solo da me, da te.
Oggi è la festa dei tuoi santi, dei miei santi, dei nostri amati e santi defunti che vivono con Dio.
E, se devo essere sincero, santi come Helga Asum — di cui sono sicuro che non avete mai sentito parlare — influenzano me e il modo in cui sto vivendo la mia vita come cristiano sulla terra molto più di qualcuno come, ad esempio, San Sebastiano — di cui immagino abbiate sentito parlare e che avete visto raffigurato in opere d’arte che attraversano i secoli.
Tutti noi abbiamo questi santi inauditi da ricordare in questo giorno: se hai incontrato la fede, la speranza, l’amore, la gentilezza, il perdono, il coraggio, la fedeltà, in persone che ora se ne sono andate da questa vita terrena, allora conosci coloro che il tuo cuore può cercare alla presenza di Dio, anche se sentiamo ancora il dolore della loro assenza qui; conosci coloro che celebriamo in questa «doppia festa», per così dire, di Tutti i Santi e di Tutti i Defunti, in cui il dolore e la gioia, il lutto e la felicità sono stranamente mescolati.[2].
È forse per questo motivo — questa strana mescolanza di esperienze contrastanti — che la Chiesa nomina le Beatitudini (beati i poveri in spirito, beati gli afflitti, beati i perseguitati, e così via) per la lettura del Vangelo in questo giorno.
Una breve parentesi: se conosci una lingua diversa dall’inglese, vale la pena di leggere le Beatitudini in una di quelle.
Il motivo per cui lo consiglio è che, in quella mutazione altamente ibridata di una lingua altrimenti nota come inglese, «blessed» è un concetto incredibilmente farraginoso.
Potresti chiederti: «Ma perché?».
Allora, speravo che me lo chiedessi!
Grazie a uno spostamentodei suoni delle vocali nell’inglese antico,circa 1.000 anni fa, la parola «bless», pur mantenendo il suo significato originale, che ha a che fare con «rendere sacro» (un po’ diverso dal suo corrispettivo italiano «benedire» ), ha assunto il significato aggiuntivo del termine etimologicamente non correlato «bliss», che significa essere felici, gioiosi o fortunati.
«Bliss»: il cui significato è forse più vicino all’italiano «beati quelli che» e al tedesco «selig sind die» delle Beatitudini, e certamente più vicino all’originale greco μακάριοι οἱ.
Ma al giorno d’oggi, nell’inglese contemporaneo, è un po’ confuso perché «blessed» può significare sia «beato» che «benedetto» in italiano o, in tedesco, sia «selig» che «gesegnet».
Vale la pena sottolineare questo per far capire (ai madrelingua inglesi) quanto siano assurde le Beatitudini, quanto sembrino autocontraddittorie!
«Felici» o «gioiosi» o «fortunati» sono i poveri; «felici» o «gioiosi» o «fortunati» sono coloro che piangono; «felici» o «gioiosi» o «fortunati» sono coloro che sono perseguitati!
Gesù sembra avere una strana idea di «beatitudine».
(O no?)
«Chi sono queste persone vestite di bianco, e da dove sono venute?»
Comunque, è lecito supporre che la Chiesa intenda queste famose Beatitudini come descrizioni dei santi, che sono in perfetta gioia, in perfetta beatitudine.
L’altro giorno mi sono imbattuto in un interessante articolo del poeta modernista britannico-americano W.H. Auden, intitolato Christianity and Art.
In esso, egli offre un’osservazione piuttosto appropriata sull’apparente autocontraddizione delle Beatitudini nel contesto di Tutti i Santi:
Per l’immaginazione[formed by the ideals of classic antiquity][formata dagli ideali dell’antichità classica], il sacro è evidente. […] Allo stesso modo, per l’immaginazione, l’uomo divino o eroico è evidente. Egli compie azioni straordinarie che l’uomo comune non può fare, oppure gli accadono cose straordinarie. […] Ma Cristo appare con l’aspetto di un uomo qualsiasi, pur affermando di essere la Via, la Verità e la Vita […]. La contraddizione tra l’apparenza profana e l’affermazione sacra è impassibile all’immaginazione. […] Per un cristiano, l’uomo divino non è l’eroe che compie azioni straordinarie, ma l’uomo santo (the holy man), il santo (the saint), che compie buone azioni […] in segreto, nascosto.
La persona santa, il santo, ha seguito questo Cristo, ha — come dice più avanti il Libro dell’Apocalisse a proposito dei santi — seguito l’Agnello dovunque vada .
Infatti, nella visione dell’Apocalisse, cosa imbianca le vesti dei santi?
Il sangue dell’Agnello!
L’effusione della vita, l’effusione di sé di colui che si chiama Amore .
«Chi sono queste persone vestite di bianco?»
Sono coloro che hanno amato.
Sono coloro che — anche mentre poveri in spirito, in lutto, miti, affamati di giustizia (perché privi di essa), puri e misericordiosi, in pace, perseguitati e vilipesi ingiustamente — hanno continuato ad amare.
Sono coloro che hanno amato comunque.
Questa è la santità.
Questa è la santificazione.
Questo è ciò che celebriamo oggi.
Sì, Auden ha ragione: la via di Cristo — Cristo, il Dio che ha dato la sua vita per coloro che lo hanno crocifisso — sta in tensione con il modo in cui il mondo tende a immaginare la grandezza.
La via di Cristo, la via che noi proclamiamo, la via che i santi hanno percorso prima di noi, è quella di amare comunque.
Forse è questo che ha spinto Auden a scrivere la poesia «The More Loving One» (che, a proposito, potrebbe essere una bella lettura per una domenica pomeriggio) .
Amare significa scegliere di effondere — di riversare — se stessi.
Quindi, sì, non possiamo sfuggire alla verità — la dura verità — delle Beatitudini: è l’amore che ci spezza.
Ma, paradossalmente, è l’amore che ci rende completi.
È l’amore che ci unisce. È l’amore che ci santifica.
È l’amore che ci salva. È l’unica via — l’unica verità, l’unica vita.
Le Scritture ci dicono:
Forte come la morte è l’amore,
tenace come il regno dei morti è la passione:
le sue vampe sono vampe di fuoco,
una fiamma divina!
Le grandi acque non possono spegnere l’amore
né i fiumi travolgerlo.
Se uno desse tutte le ricchezze della sua casa
in cambio dell’amore,
non ne avrebbe che disprezzo .
L’amore può davvero essere eterno.
E, come ogni festa cristiana, questa festa di Tutti i Santi è una festa d’amore.
«Chi sono queste persone vestite di bianco, e da dove sono venute?»
Sono i nostri santi — i miei santi, i tuoi santi, i nostri amati defunti — che piangiamo e celebriamo in questa doppia festa di Tutti i Santi e di Tutti i Defunti.
Sono coloro che hanno amato comunque… e che amano ancora… il cui amore è diventato eterno.
«Chi sono queste persone vestite di bianco, e da dove sono venute?»
Sono coloro che si sono lavati nell’effusione della loro vita, nell’effusione di sé che è l’Amore.
Questi sono i nostri santi e sono venuti proprio da qui!
Voi, i nostri amati e santi morti, amateci e insegnateci ancora! Voi che vivete per sempre, accompagnate noi, che stiamo morendo, lungo questo pellegrinaggio verso l’eternità.
Amen.
[1] Cf. Rahner, K., „Allerheiligen,“ Kleines Kirchenjahr, in Sämtliche Werke, vol. 7 Der betende Christ, ed. A.R. Batlogg, Verlag Herder, Freiburg im Breisgau, 2013, 185-189.
[2] Cf. Rahner, K., „Allerheiligen“.
[3] Auden, W.H., Christianity and Art, in The Dyer’s Hand and Other Essays, Random House, New York, 1962. Enfasi aggiunto.
[4] Apocalisse 14:4.
[5] Cf. George Herbert’s poem “Love (III)” (“Love bade me welcome”).
[6] One thinks, in particular, of the lines “If equal affection cannot be, / Let the more loving one be me.”
[7] Song of Songs 8:6-7.